Чинуа Ачебе

Роман, написанный на английском языке африканцем для африканцев, в 1958 году казался почти невозможным. Чинуа Ачебе сделал именно это — и его «И пришло разрушение» разошлось тиражом в восемь миллионов экземпляров и было переведено на 45 языков. Книга о том, как приход европейцев ломает уклад деревни игбо, стала для многих читателей первым окном в африканскую литературу.

От Альберта к Чинуа

Он родился в деревне Огиди в восточной Нигерии в семье школьного учителя из народности игбо. Родители были новообращёнными протестантами, и сына крестили как Альберта Чинуалумогу. Английское образование соседствовало с рассказами матери и сестры — историями игбо, которые мальчик слушал с удовольствием. Позже, уже студентом Ибаданского университета, он отказался от английского имени и стал подписываться только африканским — Чинуа.

В университете он начинал с медицины, затем перешёл на теологию, английский язык и историю. Там же вошёл в кружок молодых писателей, куда входили Воле Шойинка, Элечи Амади, Джон Пеппер Кларк-Бекедеремо и Кристофер Окигбо. После выпуска преподавал английский язык и литературу, требовал от учеников много читать и быть оригинальными в работах.

Рукопись, которая ждала ответа

Работая на национальном нигерийском радио в Лагосе, Ачебе захотел написать роман на английском. Идея была революционной: романов африканских писателей тогда почти не существовало, за исключением «Пальмового пьянаря» Амоса Тутуолы. Рукопись «И пришло разрушение» он многократно редактировал и улучшал, а потом отправил в лондонскую компанию. Ответа не было несколько месяцев; начальница Ачебе вмешалась, и дело сдвинулось. Издательство «Хейнманн» напечатало две тысячи экземпляров — и книга сразу стала известна за пределами страны.

В 1961 году он женился на Кристи Чинве Околи, которая родила ему четверых детей. Через год в Уганде на конференции африканских писателей, пишущих на английском, ему предложили прочитать роман студента Джеймса Нгуги — будущего Нгуги Ва Тхионго. Роман назывался «Не плачь, дитя», и именно Ачебе помог его опубликовать.

Биафра и годы после

Во время гражданской войны в Нигерии (1967—1970) Ачебе был дипломатом непризнанной республики Биафра. После её разгрома бежал с семьёй в Великобританию, затем вернулся в Нигерию на два года, потом уехал в США, где преподавал в Университете Массачусетса и Университете Коннектикута. В 1976 году снова вернулся в Нигерию и стал профессором английского языка в Лагосском университете. Покинул университет в 1982 году, а в 1983-м был избран вице-председателем левой Партии народного спасения.

В 1987 году получил Нигерийскую национальную премию — наивысшую награду за интеллектуальные достижения. В том же году его роман «Муравейники в саванне» (Anthills of the Savannah) стал одним из претендентов на Букеровскую премию. В 1990 году после автокатастрофы Ачебе был парализован ниже пояса. После длительного лечения в Великобритании он переселился в США, где и жил до самой смерти. Пятнадцать лет преподавал в Бардовском университете недалеко от Нью-Йорка, в 2002 году стал иностранным почётным членом Американской академии наук и искусств, а с 2009 года преподавал африканистику в Брауновском университете в штате Род-Айленд.

Международную Букеровскую премию за пожизненные достижения он получил в 2007 году. Как минимум однажды, в 1975 году, был номинирован на Нобелевскую премию по литературе.

Что он сделал с африканской литературой

Романы Ачебе написаны для африканских читателей, но после перевода более чем на пятьдесят языков обрели мирового читателя. Его стиль тесно связан с устным народным творчеством игбо: он вплетает в повествование легенды и пословицы, включает народные песни и описания танцев. В одном из романов герой встречает женщину, которая поёт «Песню сердца», и автор даёт две версии — на английском и на игбо. В «И пришло разрушение» описаны церемониальные песни и танцы народа.

Ачебе не нравился подход к изображению Африки британскими писателями, такими как Джозеф Конрад: их описания африканцев были часто неверными и иногда унизительными. Ведущей темой его книг стало столкновение традиции и современности. Второй роман, «Покоя больше нет» (1960), он посвятил будущей жене; его герой Оби — внук Оконкво из «И пришло разрушение», а действие происходит накануне независимости Нигерии. «Стрела бога» (1964) исследует влияние христианства на культуру Африки: жрец Эзеулу, шокированный британской интервенцией, приказывает сыну узнать секрет чужаков. Идея романа базируется на реальной истории, и Ачебе изучал много документов и артефактов, прежде чем написать его.

«Человек из народа» (1966) — чёрная сатира о только что получившем независимость африканском государстве, где герой Одили Самалу противостоит коррумпированному министру культуры. «Муравейники в саванне» рассказывают историю троих друзей детства из Западной Африки и показывают негативный эффект жажды власти. Политика отразилась и на других его книгах: в большинстве романов он говорил о политических и социальных проблемах своей страны. Кроме романов, Ачебе опубликовал много рассказов, произведений для детей и сборников эссе; в феврале 1972 года вышел сборник рассказов «Девушки на войне».

Вопросы, которые задают

Правда ли, что Ачебе писал только на английском?

Да, он писал романы на английском и считал правильным использование этого языка для африканской литературы. При этом в тексты он включал песни и выражения на игбо.

Почему его первый роман считается переломным?

До него романов африканских писателей почти не существовало — за исключением «Пальмового пьянаря» Амоса Тутуолы. Книга Ачебе была переведена на 45 языков и разошлась тиражом в восемь миллионов экземпляров.

Что случилось с ним после войны в Биафре?

Он бежал с семьёй в Великобританию, затем вернулся в Нигерию, а позже уехал в США, где преподавал в университетах Массачусетса и Коннектикута. В 1976 году снова вернулся на родину и стал профессором Лагосского университета.