Герберт Джордж Уэллс

Четырёхмерное пространство-время, войны с отравляющими газами, атомная бомба, сброшенная с самолёта, — всё это появилось на страницах книг Герберта Уэллса задолго до того, как вошло в реальность или в научный обиход. Английский писатель и публицист, он сделал фантастику способом говорить о самом насущном: о классовой борьбе, о цене прогресса, о том, куда может завести человечество его собственная изобретательность.

Уэллс родился 21 сентября 1866 года в Бромли, в семье, где будущее казалось предопределённым: его готовили к профессии торговца. Жизнь распорядилась иначе.

Лавка, крикет и сломанная нога

Он был четвёртым, самым младшим ребёнком в семье. Отец, Джозеф Уэллс, и мать, Сара Нил, в прошлом работали садовником и горничной в богатом поместье, а позже стали владельцами небольшой лавки фарфоровых изделий. Торговля почти не приносила дохода — семья жила в основном на деньги, которые отец, профессиональный игрок в крикет, зарабатывал игрой.

Когда мальчику исполнилось восемь лет, он сломал ногу — и сам называл это везением. Именно тогда он пристрастился к чтению. В том же возрасте поступил в «Коммерческую академию мистера Томаса Морли», которая должна была подготовить его к профессии торговца.

В тринадцать лет отец сломал бедро, и с крикетом было покончено. Подростку пришлось начинать самостоятельную жизнь. Он прошёл ученичество у торговца мануфактурой, работал в аптеке, был учителем в школе, преподавателем точных наук и помощником у Томаса Хаксли.

Наука как литературный приём

Образование Уэллс получил в Педагогической школе наук, позднее ставшей Королевским колледжем наук, который окончил в 1888 году. К 1891 году у него было два учёных звания по биологии, а с 1942 года — доктор биологии. В 1893 году он профессионально занялся журналистикой.

Первый роман вышел в 1895 году — «Машина времени». Книга рассказывала о путешествии изобретателя в отдалённое будущее. За 50 лет творческой деятельности Уэллс написал около 40 романов, несколько томов рассказов, более десятка полемических сочинений по философской проблематике и примерно столько же работ о перестройке общества, две «Всемирные истории», около 30 работ с политическими и социальными прогнозами, более 30 брошюр на темы о Фабианском обществе, вооружении, национализме и всеобщем мире, три книги для детей и автобиографию. Его произведения переведены на многие языки мира.

В 1895 году, за десять лет до Эйнштейна и Минковского, он объявил, что реальность есть четырёхмерное пространство-время. В 1898 году предсказал войны с применением отравляющих газов, авиации и устройства вроде лазера. В 1905 году описал цивилизацию разумных муравьёв. В романе «Освобождённый мир» 1914 года упоминаются Вторая мировая война, развязанная в 1940-е годы, и «атомная бомба», сбрасываемая с самолёта и основанная на расщеплении атома. В 1923 году ввёл в фантастику параллельные миры. Ему же принадлежат антигравитация, невидимость, ускоритель темпа жизни.

Но все эти идеи были у Уэллса не самоцелью, а техническим приёмом, имевшим целью ярче высветить социально-критическую сторону его произведений. В «Машине времени» он предостерегает, что продолжение непримиримой классовой борьбы может привести к полной деградации общества. В последние десятилетия творчества Уэллс полностью отошёл от фантастики, а его реалистические произведения пользовались гораздо меньшей популярностью.

Чем Уэллс отличается от Жюля Верна

Оба считаются родоначальниками научной фантастики, но научность у них устроена по-разному. Для Жюля Верна наука была содержанием произведений, пропаганда и популяризация науки — целью его фантастики. У Уэллса наука — один из художественно-эстетических компонентов создаваемой средствами фантастики картины современного мира; он стремился к осмыслению социально-нравственных и политико-философских проблем современности. Отсюда и различие в форме: Жюль Верн обратился к роману-путешествию и приключенческому роману, Уэллс — к научно-фантастическому роману с социально-философской проблематикой.

Научность произведений Уэллса в значительной мере условна: характерно не столько научное обоснование фантастических допущений, сколько внешнее наукообразие, а правдоподобие достигается с помощью художественной иллюзии. Наука в прямом её выражении не была предметом его интереса как писателя — он не старался втиснуть в сюжет как можно больше научной информации. Научные данные, факты и гипотезы служили основным средством создания художественной иллюзии.

Герои Уэллса, подобно героям романтиков, оказываются в необычных, фантастических обстоятельствах. Но центральные герои его прозы — современники и соотечественники писателя, представители английского общества конца XIX — начала XX века. Именно в фантастике Уэллса впервые возникает и получает разработку ситуация, характерная для гораздо более поздней научной фантастики: обыкновенный человек в фантастических обстоятельствах.

Чтобы связать фантастическое с реальным, Уэллс прибегает к снижению образов персонажей: чудесное происходит с самым заурядным обывателем и в самой обычной обстановке. Фантастическое, проявляя себя в реальных обстоятельствах, подчинено определённой логике развития — благодаря этому оно наделяется всеми признаками реальности. Правдоподобие создаётся и своеобразным «документализмом» повествования: географическими и историческими реалиями, хронологической закреплённостью событий. Уэллс испытывает фантастические явления на цвет, запах, звук, исследует их с большой добросовестностью, применяет множество изобразительных сравнений и метафор, часто беря их из обыденной, знакомой читателю сферы.

Деталь играет важную роль как средство создания иллюзии реальности. Здесь Уэллс в значительной мере ориентировался на творчество Эдгара По, умевшего благодаря подбору портретных, психологических, обстановочных деталей создавать впечатление правдоподобия самых необычных событий. Произведения Уэллса густо насыщены бытовыми подробностями, детально и точно описан мир осязаемый, вещный.

Фабианцы, ПЕН-клуб и три поездки в Россию

С 1903 по 1909 год Уэллс состоял в Фабианском обществе, выступавшем за постепенные социалистические реформы. В 1933 году был избран президентом ПЕН-клуба. Жил в Лондоне и на Ривьере, часто выступал с лекциями и много путешествовал.

Трижды посещал Россию — в 1914, 1920 и 1934 годах. Встречался с советскими лидерами Владимиром Лениным и Иосифом Сталиным.

Был дважды женат: с 1891 по 1895 год на Изабелле Мэри Уэллс, с которой развёлся, а с 1895 по 1928 год — на Эми Кэтрин, по прозвищу Джейн, в девичестве Роббинс, умершей от рака. О ней он сам писал: «Ума не приложу, чем бы я был без неё». Во втором браке родились два сына: Джордж Филип Уэллс и Фрэнк Ричард Уэллс.

В 1920 году Уэллс познакомился с Марией Игнатьевной Закревской-Будберг. Связь возобновилась в 1933 году в Лондоне, куда она эмигрировала после расставания с Максимом Горьким. Близкие отношения продолжались до самой смерти писателя; он просил её выйти за него замуж, но она отвергла это предложение.

«Я вас предупреждал»

Уэллс умер 13 августа 1946 года, не дожив немногим более месяца до своего 80-летия, в своём доме на Ганновер-террас, от осложнений на фоне тяжёлых проблем с обменом веществ. В предисловии к изданию «Войны в воздухе» 1941 года он написал, что его эпитафией должна стать фраза «Я вас предупреждал. Проклятые вы дураки».

На похоронной церемонии Джон Бойнтон Пристли назвал Уэллса «человеком, чьё слово внесло свет во многие тёмные закоулки жизни». 16 августа тело кремировали в крематории Голдерс-Грин. Согласно завещанию, сыновья развеяли прах писателя над Ла-Маншем, между островом Уайт и мысом Сент-Олбанс. На местах, связанных с Уэллсом, установлено более десятка мемориальных досок.

Вопросы, которые задают про Уэллса

Правда ли, что он предсказал атомную бомбу?

В романе «Освобождённый мир» 1914 года упоминается «атомная бомба», сбрасываемая с самолёта и основанная на расщеплении атома. Там же говорится о Второй мировой войне, развязанной в 1940-е годы.

Почему его называют родоначальником научной фантастики наряду с Жюлем Верном?

Оба писали фантастику, но по-разному: у Жюля Верна наука была содержанием и целью произведений, у Уэллса — художественным средством для разговора о социальных и философских проблемах современности.

Сколько раз Уэллс был в России?

Трижды — в 1914, 1920 и 1934 годах. Встречался с Владимиром Лениным и Иосифом Сталиным.