Ульрика Майнхоф

До того как стать одним из идеологов «Фракции Красной армии», Ульрика Майнхоф была журналисткой левого журнала konkret — и именно её статьи против чрезвычайного законодательства и призывы к экспроприации издательства Акселя Шпрингера привели её туда, откуда возврата уже не было.

От пасторской семьи к редакции

Ульрика Мария Майнхоф родилась 7 октября 1934 года в Ольденбурге. Её прадед Фридрих Майнхоф служил лютеранским пастором в деревне Барцвиц в Померании, дед тоже был пастором, а двоюродный дед Карл Майнхоф работал миссионером в Африке и стал одним из основоположников немецкой африканистики. Отец, Вернер Майнхоф, был историком-искусствоведом, с 1930 года — членом «Союза борьбы за немецкую культуру», в 1933-м вступил в НСДАП, с 1936-го работал директором городского музея в Йене. Он умер в 1940 году от рака. Мать, Ингеборг, после смерти мужа изучала историю искусств и подружилась с сокурсницей Ренатой Римек; в 1943 году обе защитили диссертации, в 1946-м вместе переехали из Йены в Ольденбург. Ингеборг работала учительницей и умерла в 1949 году от рака. Опекуном Ульрики стала Рената Римек.

С 1946 по 1952 год Ульрика посещала католическую школу в Ольденбурге, затем школу Штайнера в Вуппертале. В 1955 году сдала экзамены на аттестат зрелости в гимназии Филиппинум в Вайльбурге. Училась в Марбургском университете, где ей претила «затхлая мещанская атмосфера», и в 1957 году перевелась в Мюнстерский.

Ядерное оружие, КПГ и журнал konkret

В Мюнстере Майнхоф стала председателем антиядерного комитета вокруг Социалистического союза немецких студентов, в июле 1958 года вступила в союз. Писала статьи о ядерном оружии для студенческих газет, организовывала сбор подписей, марши и демонстрации протеста. В сентябре 1958-го познакомилась с главным редактором журнала konkret Клаусом Райнером Рёлем из Гамбурга, а в конце октября после встречи с западногерманскими коммунистами в Восточном Берлине вступила в запрещённую Коммунистическую партию Германии.

С октября 1959 года работала редактором konkret: отвечала за внешнюю политику, обзоры прессы, изобразительное искусство и фотографии на обложках. В редакции из семи человек была единственной женщиной. Из-за лояльности к Рёлю отклонила предложение руководства КПГ в Восточном Берлине стать главным редактором. При ней студенческий журнал превратился в «журнал культуры и политики», среди его авторов были Роберт Юнг, Эрих Куби, Ханс Магнус Энценсбергер, Пабло Неруда и Симона де Бовуар.

В декабре 1961 года вышла замуж за Рёля и переехала к нему. Статьями против немецких законов о чрезвычайном положении, о «новых левых» и призывами к пасхальным маршам привлекла новых читателей. Когда журнал критиковал милитаристские аспекты политики ГДР, руководство КПГ в июне 1962 года в ультимативном порядке потребовало прекратить «агитацию против ГДР» и пригрозило заменить редакцию.

В сентябре 1962-го Майнхоф родила дочерей-близнецов Регину и Беттину. В статье «Достоинство человека» она назвала планируемое чрезвычайное законодательство отступлением от Основного закона. В октябре перенесла операцию из-за подозрения на опухоль головного мозга, неделю страдала от мучительной боли и три месяца не могла видеться с детьми. С тех пор брак с Рёлем находился в кризисе. После смертельного покушения на президента Джона Ф. Кеннеди в ноябре 1963 года она рекомендовала федеральному правительству порвать со своим «большим братом» США и проводить независимую внешнюю политику. В 1964-м ушла из редакции, но продолжала писать для журнала комментарии, работала на радио и телевидении.

«Протест — это когда я заявляю»

Убийство студента Бенно Онезорга на демонстрации 2 июня 1967 года в Западном Берлине Майнхоф прокомментировала в телепередаче: протесты против главы полицейского государства разоблачили собственное государство как полицейское, власти продемонстрировали готовность к «открытому террору» против демократов, воспользовавшихся конституционными правами. В колонке в konkret она призвала к экспроприации издательства Акселя Шпрингера, поскольку его газеты призывали граждан устроить самосуд против левых студентов и тем самым несли частичную ответственность за убийство. С этого момента поддерживала внепарламентскую оппозицию как часть левой оппозиции, к которой стремилась с 1950-х годов. Безразличие многих левых в Гамбурге к убийству Онезорга заставило её отвернуться от них.

Протест — это когда я заявляю: то-то и то-то меня не устраивает. Сопротивление — это когда я делаю так, чтобы то, что меня не устраивает, прекратило существование.

В начале 1967 года Майнхоф познакомилась с лидером студентов Руди Дучке и увидела в нём политического союзника. Она читала работы Герберта Маркузе, Франца Фанона и других влиятельных авторов «новых левых», участвовала в поиске внепарламентской оппозицией эффективных форм действий против войны во Вьетнаме и западногерманских условий, которые воспринимались как репрессивные. Знала о призывах Дучке и Ханса-Юргена Краля к созданию «городских партизан» для поддержки движений сопротивления в странах третьего мира. На конференции Социалистического союза немецких студентов в октябре 1967 года призвала укрепить связь между протестами студентов и рабочих.

Из-за нескольких любовных романов Рёля и политических разногласий Майнхоф ушла от него в октябре 1967 года и подала на развод. Чтобы получить опеку над дочерьми, сначала осталась в Гамбурге и только после развода в апреле 1968-го переехала с ними в Западный Берлин. В 1969 году полностью прекратила сотрудничество с konkret.

Час рождения РАФ

В феврале 1970 года на её квартире в Шёнеберге некоторое время скрывались поджигатели франкфуртского универмага Андреас Баадер и Гудрун Энслин. После того как в апреле 1970-го Баадер был задержан дорожной полицией, Майнхоф заявила, что собирается писать вместе с ним книгу «Организация маргинальной молодёжи», и тому разрешили посещать библиотеку Центрального института социальных вопросов в Далеме. Освобождение Баадера 14 мая 1970 года, в котором участвовала Майнхоф, стало часом рождения терроризма Фракции Красной армии. Назначенная на 24 мая премьера телефильма «Бамбула» по её сценарию была отменена.

Скрывшись от преследования, Майнхоф заявила в интервью французской журналистке Мишель Рэй: «Мы говорим, естественно, что легавые — свиньи, мы говорим, что тип в униформе — свинья, а не человек… и, конечно, можно стрелять».

После освобождения Баадера, в ходе которого был тяжело ранен библиотекарь, Майнхоф ушла в подполье и стала одним из руководителей и идеологов РАФ, автором программного документа «Концепция городской герильи». Группа Баадера — Майнхоф обосновалась в одном из тренировочных лагерей Палестинского фронта освобождения и прошла там военную подготовку. Попытка Майнхоф перевезти дочерей-близнецов в детский дом ПФО провалилась: редактор konkret Штефан Ауст успел передать девочек их отцу.

Вернувшись в Германию, члены РАФ занялись ограблением банков; поначалу они находили помощь и жильё у сочувствующих. Предложение властей ГДР уйти в Восточный Берлин Майнхоф отклонила, так как оно было адресовано только ей лично. Как установило следствие, в конце 1970 года она купила у организации ФАТХ 35 пистолетов.

В ноябре 1971 года приёмная мать Рената Римек обратилась к ней с призывом прекратить теракты: «Федеративная Республика — не место для городских партизан латиноамериканского типа. У вас нет оправдания Тупамарос Уругвая за действия, при которых идёт стрельба и гибнут люди. Вы должны исправить себя». В конце 1971 — начале 1972 года Майнхоф жила в Италии. Весной 1972-го началась серия терактов РАФ против штаб-квартир вооружённых сил США в ФРГ; Майнхоф отвечала за взрыв в издательском доме Шпрингера в Гамбурге, в результате которого были ранены 17 рабочих и служащих. 15 июня 1972 года она была задержана — уже после ареста Хорста Малера, Андреаса Баадера и Гудрун Энслин.

«Мёртвый тракт» и процесс

В совершенно пустом крыле тюрьмы в Кёльн-Оссендорфе Майнхоф просидела в общей сложности 238 дней. В её камере днём и ночью горели неоновые лампы, оконную ручку сняли, всё покрасили в белый цвет. «Наступления психических и психосоматических расстройств в долгосрочной перспективе избежать невозможно», — констатировал тюремный психолог. О последствиях одиночного заключения она писала: «Ощущение, что твоя голова взрывается… ощущение, что спинной мозг вдавливают в головной; ощущение, что твой мозг сжимается, как, например, запечённые фрукты».

В апреле 1974 года Майнхоф, Энслин, Баадер, Распе и другие члены РАФ были переведены в Штутгарт-Штамхайм, где для процесса подготовили специальное помещение. Там появилась возможность несколько часов в день проводить вместе с соратниками. Майнхоф страдала от разлуки с дочерьми и терзалась неуверенностью в себе; давление на группу обострило конфликты внутри коллектива. В ноябре 1974 года её приговорили к 8 годам тюремного заключения за попытку убийства при освобождении Баадера. 21 мая 1975 года начался процесс против руководства РАФ.

Смерть и споры вокруг неё

9 мая 1976 года Майнхоф была найдена повешенной в своей камере. Её смерть окутана слухами и легендами: неофициальная «международная комиссия по расследованию», созданная по инициативе адвоката Отто Шилли и состоявшая из противников ФРГ, предположила, «что Ульрика Майнхоф была мертва, когда её повесили, и что существуют тревожные признаки, указывающие на вмешательство третьей стороны». Похороны состоялись 15 мая в Берлин-Мариендорфе под строгими мерами безопасности, с тысячами скорбящих, в первую очередь из кругов воинственно настроенных сторонников.

Частые вопросы

Правда ли, что Майнхоф была журналисткой до того, как ушла в подполье?

Да. С октября 1959 года она работала редактором журнала konkret, отвечала за внешнюю политику и обзоры прессы, а после ухода из редакции в 1964 году продолжала писать для журнала комментарии и работала на радио и телевидении.

Почему её называли идеологом РАФ?

После освобождения Баадера в мае 1970 года она ушла в подполье и стала одним из руководителей организации, автором программного документа «Концепция городской герильи».

Что известно о её смерти?

Она была найдена повешенной в камере 9 мая 1976 года. Неофициальная комиссия, созданная по инициативе адвоката Отто Шилли, предположила, что Майнхоф была мертва, когда её повесили, и что есть признаки вмешательства третьей стороны.

Что стало с её дочерьми?

Близнецы Регина и Беттина родились в сентябре 1962 года. После развода родителей в апреле 1968 года они жили с матерью в Западном Берлине; попытка Майнхоф перевезти их в детский дом Палестинского фронта освобождения провалилась — девочек успели передать отцу.