Терри Гиллиам

Терри Гиллиам получил «Серебряного льва» за «Короля-рыбака», но известен не столько наградами, сколько тем, что его фильмы раз за разом вступали в конфликт со студиями — и выходили из него с репутацией культовых. Американец по рождению, он стал британцем и участником «Монти Пайтона», а его сюрреалистические притчи — «Бразилия», «12 обезьян», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» — не собирали кассу, зато оставались в памяти зрителей.

Из Миннесоты в «Монти Пайтон»

Терренс Вэнс Гиллиам родился 22 ноября 1940 года в Миннеаполисе, штат Миннесота. Его отец работал продавцом в компании Folgers Coffee, прежде чем стать плотником. Гиллиам окончил Оксидентал-колледж в Лос-Анджелесе с дипломом политолога, издавая во время учёбы любительский юмористический журнал «Fang». После колледжа он работал в рекламном агентстве, пока журнал «Kurtzman» не предложил ему работу в издании «Help!».

В Британию Гиллиам переехал во взрослом возрасте и с 1968 года имел двойное гражданство США и Британии. В 2006 году он отказался от американского гражданства. Начинал он как художник-аниматор: в этом качестве его пригласили работать на одну из британских студий. Там он завязал тесную дружбу со сценаристом и актёром Джоном Клизом и взялся за концептуальное оформление и анимационные эпизоды в телескетчах комик-группы «Монти Пайтон», куда, кроме Клиза, входили Терри Джонс, Эрик Айдл, Майкл Пейлин и Грэм Чепмен.

Практически все работы «Монти Пайтона» были плодом коллективного творчества — совместно придумывались сценарные ходы и мизансцены. Художественная манера Гиллиама в равной мере формировала образ группы и формировалась им. Комедийная парадоксальная стилистика «Монти Пайтона» оказала отчётливое влияние на все его последующие работы. Первый выход Гиллиама на киноэкран состоялся в киноальманахе «А теперь нечто совсем другое» (1971). В 1975 году он выступил как сорежиссёр Терри Джонса при съёмках комедии «Монти Пайтон и Священный Грааль». Кроме того, Гиллиам приложил руку к другим «питоновским» полнометражным фильмам — «Житие Брайана по Монти Пайтону» (1979) и «Смысл жизни по Монти Пайтону» (1983).

«Бармаглот» и «Бандиты во времени»

Первой «сольной» режиссёрской работой Гиллиама стал выдержанный в «питоновских» интонациях фильм «Бармаглот» (1977). Публика и кинокритики встретили его прохладно, хотя значительно позже он заработал среди поклонников режиссёра статус культового. Название фильму подарил одноимённый стих Льюиса Кэрролла, он же — имя чудовища, наводящего ужас на средневековое королевство. Деревенский бондарь Деннис в исполнении Майкла Пейлина отправляется в большой город, чтобы разбогатеть и произвести впечатление на отца его возлюбленной Гризельды. Попадая в нелепые ситуации, Деннис становится оруженосцем рыцаря, посланного убить Бармаглота, и принимает участие в сражении с чудовищем. Вопреки протестам Гиллиама, в США фильм вышел в прокат под названием «Бармаглот Монти Пайтона».

Отрыв от скетчевой стилистики «Монти Пайтона» наметился в фантастической сказке «Бандиты во времени» (1981) — истории мальчика, в комнату которого однажды врываются шесть карликов, промышляющих воровством в разные эпохи. Фильм был поставлен по сценарию Гиллиама, написавшего сюжет, и Майкла Пейлина, помогавшего с диалогами.

«Бразилия»: год на полке

Настоящий успех пришёл к Гиллиаму после выхода сатирической антиутопии «Бразилия» (1985), вошедшей в классику мирового кинематографа. Фильм рассказывал о мире антиутопии, пародийном аналоге вселенной романа «1984» Оруэлла. Простой клерк Сэм Лаури встречает девушку, которую постоянно видит в своих снах. Ради того, чтобы снова её встретить, он меняет работу и выясняет её имя — Джил Лейтон. Она отправляет жалобы в отдел информационных исправлений на ошибочный арест её соседа Арчибальда Баттла, которого перепутали с Гарри Таттлом и осудили за саботаж из-за ошибки в компьютере. Поскольку отдел «не может ошибаться», его сотрудники пытаются скрыть ошибку, попросту убрав Джил. Сэм решается удалить запись Джил из системы, но теперь сам становится преступником: его ловят и отправляют в тот же отдел.

Перед выпуском в прокат студию Universal не устроил финальный монтаж Гиллиама. От режиссёра потребовали сократить фильм до двух часов и изменить бескомпромиссную концовку на хэппи-энд. Гиллиам отказался, и студия отправила фильм на полку, где он пролежал почти год. После появления в издании The Daily Variety открытого письма Гиллиама к президенту Universal Сиду Шейнбергу с вопросом «Когда вы собираетесь выпустить мой фильм в прокат?» студия пошла на существенные уступки, неизменным осталось лишь требование изменить финал. В Северной Америке фильм вышел в 1985 году на VHS и Laserdisc в 131-минутной версии. Согласно комментарию режиссёра, это «пятая и окончательная редакция».

От «Короля-рыбака» до «Страха и ненависти»

В 1988 году Гиллиам выпустил «Приключения барона Мюнхгаузена» по мотивам повествований барона, изложенных в книгах Эриха Распе и Готфрида Августа Бюргера. В 1990 году фильм четырежды номинировался на «Оскар» — за художественное оформление, костюмы, грим и визуальные эффекты. Однако из-за смены руководства студии прокатная судьба картины изменилась в самый последний момент, и фильм прошёл в кинотеатрах незамеченным.

В 1991 году вышел «Король-рыбак» — психологическая драма-притча с Джеффом Бриджесом, Робином Уильямсом, Мерседес Рул и Амандой Пламмер. Радиоведущий Джек в прямом эфире даёт циничный комментарий фанату, который понимает его буквально: берёт ружьё, приходит в кафе для яппи, убивает семерых и кончает жизнь самоубийством. Карьера Джека рушится. Однажды ему спасает жизнь сумасшедший бродяга Пэрри, чья жизнь роковым образом изменилась в тот же день. Джека гложет чувство вины, он решает помочь Пэрри, но тот жил в вымышленной реальности, общался с волшебным народцем и страстно желал найти Священный Грааль.

Следующий фантастический фильм Гиллиама «12 обезьян» (1995), снятый по мотивам короткометражного фильма Криса Маркера «Взлётная полоса», приобрёл статус культового и сопровождался коммерческим успехом. В 1996 году Гиллиам стал режиссёром сценического шоу «Slava’s Diabolo» клоуна Вячеслава Полунина: оно объединило полунинский стиль невербальной экспрессии и взаимодействия с аудиторией с визуальными и сюрреалистическими образами Гиллиама. Премьера состоялась в театре «Гешер» в Яффе.

«Страх и ненависть в Лас-Вегасе» по роману Хантера Томпсона вышел 22 мая 1998 года и собрал в прокате в США 10,5 миллиона долларов при бюджете 18,5 миллиона. Позже фильм приобрёл статус культового. Оба ведущих актёра были выбраны первым режиссёром фильма Алексом Коксом, который написал и первый сценарий вместе с Тодом Девиесом. Когда режиссёром проекта стал Гиллиам, он отказался от сценария Кокса и Девиеса и написал новый в соавторстве с Тони Грисони. Гиллиам узнал, что «Американская гильдия сценаристов» не разрешает убрать имена Кокса и Девиеса из титров, хотя ни одной строчки из их сценария не было использовано. Разозлившись, он покинул Гильдию и на некоторых ранних премьерных копиях сделал короткое вступление, где анонимный диктор убеждает аудиторию, что в создании фильма не принимал участия ни один сценарист.

Производственный ад и поздние фильмы

Затем несколько проектов Гиллиама подряд сорвались на разных этапах. Сказочно-фантастический «Дефективный детектив» не двинулся дальше сценарного черновика; съёмки философской притчи «Человек, который убил Дон Кихота» с Джонни Деппом и Жаном Рошфором были прекращены из-за открывшейся межпозвоночной грыжи у Рошфора и наводнения, повредившего площадку; ещё до начала съёмочного периода Гиллиам из-за разногласий со студией отказался от работы над «Добрыми предзнаменованиями» по роману Терри Пратчетта и Нила Геймана.

Фэнтези «Братья Гримм» студии Dimension Films стало самым дорогим проектом Гиллиама, но провалилось в прокате и было разгромлено критиками, ожидавшими более традиционное фэнтези. Действие происходит в начале XIX века в Германии, оккупированной войсками наполеоновской Франции. Братья Уилл и Джейк Гримм — мелкие жулики, зарабатывающие изгнанием «нечисти», роль которой играют их помощники. Французский генерал Делатомб заставляет их заняться разоблачением куда более масштабного мошенничества: в деревне кто-то похищает девочек, обставляя похищения как проявления магии. В деревне братья выяснили, что исчезновения были связаны с «заколдованным лесом», где ходили деревья, бродил волк-оборотень, а в древней башне жила Зеркальная Королева, обретшая вечную жизнь и пытавшаяся с помощью крови похищенных девочек получить вечную молодость.

В сентябре 2005 года на фестивале в Торонто состоялась мировая премьера «Страны приливов» по мотивам романа Митча Каллина. Картина, которую называют самой радикальной работой режиссёра, содержала сцены с некро- и педофильским подтекстом, вызвавшие возмущение большинства критиков, однако это не помешало ей получить приз ФИПРЕССИ на кинофестивале в Сан-Себастьяне. В большинстве стран фильм вышел сразу на DVD или прошёл малым экраном.

В феврале 2007 года появились сообщения, что Гиллиам готовится к съёмкам фильма по собственному сценарию, написанному с постоянным соавтором Чарлзом Маккеуном. Съёмки «Воображариума доктора Парнаса» начались в декабре. В феврале 2008 года их пришлось отложить в связи с гибелью исполнителя главной роли Хита Леджера. В середине февраля появились сообщения, что роль Леджера в знак уважения к его памяти согласились сыграть Джонни Депп, Джуд Лоу и Колин Фаррелл. Леджер успел сделать всю часть роли, относящуюся к современному Лондону, остальные актёры сыграли воплощения его персонажа в воображаемых мирах. Продюсером картины стала дочь Гиллиама Эми.

В начале сентября 2013 года в основном конкурсе 70-го Венецианского кинофестиваля прошла премьера фантастической «Теоремы Зеро» по сценарию Пэта Рашина: Кристоф Вальц снялся в роли компьютерного гения, который ожидает звонка от Бога и работает над доказательством сложнейшей теоремы. Фильм был прохладно принят критиками и зрителями.

Притча-трагикомедия «Человек, который убил Дон Кихота» о безумном актёре, возомнившем себя героем романа, считается печально известным примером производственного ада: Гиллиам безуспешно пытался создать фильм в течение 29 лет. В 2002 году Кит Фултон и Луис Пепе выпустили документальный фильм «Затерянные в Ла-Манче» о попытках Гиллиама снять фильм о Дон Кихоте. Мировая премьера картины состоялась 18 мая 2018 года на 71-м Каннском кинофестивале в качестве фильма-закрытия.

В декабре 2023 года в интервью изданию Variety режиссёр рассказал о следующем фильме под названием «Карнавал в конце времён». Джонни Депп исполнит в нём роль сатаны. Гиллиам коротко описал сюжет: «Бог уничтожает человечество, и единственный персонаж, который хочет его спасти, — это сатана, и Джонни Депп играет сатану». Сценарий написан Гиллиамом в соавторстве с Кристофером Бреттом Бейли.

Что осталось за кадром

Гиллиам получил предложение снимать фильм «Кто подставил кролика Роджера» (1988), но отказался, посчитав картину чересчур сложной технически. Позже он горько раскаивался в своём решении. Режиссёром стал Роберт Земекис, а сам фильм получил премию «Оскар» в том числе за лучшие визуальные эффекты.

Жена Гиллиама, гримёр Мэгги Уэстон, делала грим для нескольких его фильмов и номинировалась на «Оскара». У них две дочери; одна из них, Эми, стала продюсером «Воображариума доктора Парнаса».

Частые вопросы

Правда ли, что Гиллиам родился в США?

Да, он родился 22 ноября 1940 года в Миннеаполисе, штат Миннесота. Во взрослом возрасте переехал в Британию, с 1968 года имел двойное гражданство, а в 2006 году отказался от американского.

Почему «Бразилия» почти год пролежала на полке?

Студия Universal требовала сократить фильм до двух часов и заменить бескомпромиссную концовку на хэппи-энд. Гиллиам отказался, и прокат задержался почти на год, пока открытое письмо режиссёра к президенту студии не заставило её пойти на уступки.

Сколько лет Гиллиам пытался снять «Человека, который убил Дон Кихота»?

29 лет. Съёмки не раз срывались, в том числе из-за болезни Жана Рошфора и наводнения, повредившего площадку. Премьера состоялась в 2018 году на Каннском фестивале.

Что известно о его семье?

Его жена Мэгги Уэстон была гримёром и номинировалась на «Оскара». Дочь Эми стала продюсером фильма «Воображариум доктора Парнаса».