Билли Грэм

Он проповедовал на стадионах, в парках и на улицах, и на его собрания приходили миллионы. Билли Грэм сделал евангелизм массовым зрелищем и одновременно — личным делом каждого, кто выходил вперёд по его призыву. За шесть десятилетий публичной работы он стал тем человеком, к которому обращались за советом президенты США, а его отношение к расизму менялось на глазах у всей страны.

Уильям Франклин Грэм-младший родился 7 ноября 1918 года в фермерском доме близ Шарлотта, Северная Каролина, старшим из детей молочника Уильяма Франклина Грэма Старшего и Морроу Коффи. Семья перебралась в новый кирпичный дом в 1927 году, когда мальчику было восемь. Воспитывали его в церкви Ассоциации Реформаторских пресвитерианских церквей.

От Тарзана к кафедре

Подростком Грэм любил романы для мальчиков, особенно про Тарзана, и, подражая герою, висел на деревьях и издавал его клич, пугая лошадей и погонщиков. По словам отца, именно этот клич и привёл сына к проповедничеству. В четырнадцать лет, после отмены Сухого закона в декабре 1933 года, отец заставил его и сестру Кэтрин пить пиво, пока их не стало рвать, — отвращение оказалось таким, что оба всю жизнь избегали алкоголя и наркотиков.

В молодёжную группу своей церкви его не приняли, сочтя «слишком мирским». Но работник фермы Альберт МакМакин уговорил его пойти на собрания евангелиста Мордехая Хэма, и в 1934 году, шестнадцатилетним, Грэм пережил обращение. После школы он поступил в колледж Боба Джонса, где курс и правила показались ему слишком законническими; там его почти исключили, но Боб Джонс-старший предупредил, что в лучшем случае он станет бедным деревенским баптистским проповедником где-то в глуши, и посоветовал не бросать учёбу: «У тебя сильный голос. Бог может использовать этот твой голос».

В 1937 году Грэм перешёл в Библейский институт Флориды и в том же году произнёс первую проповедь в баптистской церкви Боствик близ Палатки, ещё студентом. В автобиографии он писал, что получил призвание на 18-м поле гольф-клуба Temple Terrace Golf and Country Club рядом с институтом. В 1939 году его рукоположили служители южных баптистов, а в 1943-м он окончил Уитонский колледж в Иллинойсе по специальности антропология со степенью бакалавра гуманитарных наук.

Собрания, которые переросли в движение

Первое большое собрание Грэм провёл 13–21 сентября 1947 года в Гранд-Рапидсе, штат Мичиган, — его посетили шесть тысяч человек, а самому проповеднику было 28 лет. Свои кампании он назвал «крестовыми походами», по аналогии со средневековыми. С 1947 года до выхода на пенсию в 2005-м он провёл более 400 таких походов в 185 странах и территориях на шести континентах, арендуя стадионы, парки и улицы; когда собраний стало больше, организовал хор из 5000 человек.

После проповеди он приглашал людей выйти вперёд — практика, начатая Дуайтом Л. Муди. Вышедших называли вопрошающими: с каждым беседовал консультант, вместе молились, часто дарили Евангелие от Иоанна или буклет для изучения Библии. Переломным стал 1949 год, когда серия собраний в Лос-Анджелесе под большим цирковым шатром привлекла внимание национальных СМИ, особенно консервативной сети Херста, и вместо трёх недель длилась восемь. Тогда Грэм и стал религиозной фигурой национального масштаба.

Числа сопутствовали ему всюду: в Дурбане в 1973 году на собрание пришла толпа около 100 тысяч человек, в Москве в 1992-м присутствовали 155 тысяч, четверть которых вышла вперёд по его призыву. В Сеуле одно служение собрало более миллиона человек. По данным его сайта, проповеди Грэма вживую слышали 210 миллионов человек в более чем 185 странах и территориях, а предполагаемая аудитория с учётом радио и телевидения к 2008 году превысила 2,2 миллиарда. По словам сотрудников, более 3,2 миллиона человек откликнулись на приглашение «принять Иисуса Христа как своего личного спасителя».

Расизм, который пришлось оставить позади

Первые «крестовые походы» Грэма были сегрегированными, но в 1950-х он начал менять подход. В 1953 году в Чаттануге, штат Теннесси, он порвал верёвки, которыми организаторы разделили аудиторию по расам, и, по воспоминаниям, сказал помощникам убрать барьеры, «иначе вы можете продолжать пробуждение без меня». Белой аудитории он говорил, что люди попадут в ад из-за гордости и мысли, что они лучше любой другой расы.

В 1957 году его позиция стала публичной: чернокожие проповедники Томас Килгор и Гарднер К. Тейлор вошли в исполнительный комитет нью-йоркского «крестового похода», а Мартин Лютер Кинг-младший, с которым Грэм познакомился во время бойкота автобусных линий в Монтгомери в 1955 году, присоединился к 16-недельному пробуждению в Нью-Йорке, собравшему 2,3 миллиона человек в Мэдисон-Сквер-Гарден и на Таймс-сквер. Грэм вспоминал, что они подружились и что Кинг позволял называть себя «Майк» лишь немногим близким. После убийства Кинга в 1968 году Грэм оплакивал утрату Америкой «социального лидера и пророка».

Дружба не отменяла трений. В 1958 году комитет, спонсировавший «крестовый поход» в Сан-Антонио, пригласил представлять Грэма губернатора-сторонника сегрегации Прайса Дэниэла, и Кинг написал, что это может быть истолковано как одобрение сегрегации. Советник Грэма Грэди Уилсон ответил, что они не сходятся во взглядах по всем вопросам, но всё равно любят Кинга во Христе. Грэм и Кинг расходились и по войне во Вьетнаме: после речи Кинга «По ту сторону Вьетнама» Грэм резко критиковал его за критику внешней политики США. Своё отношение к расизму сам Грэм объяснял верой: члену Ку-клукс-клана он говорил, что библейских оснований для сегрегации нет, потому что «земля у подножия креста ровная».

Пастор президентов

Личные аудиенции у действующих президентов США Грэм имел при двенадцати подряд — от Гарри Трумэна до Барака Обамы. После встречи с Трумэном в 1950 году он рассказал прессе, что призывал президента противостоять коммунизму в Северной Корее, и Трумэн не разговаривал с ним много лет; в автобиографии 1974 года он назвал Грэма «одной из тех подделок» и заметил, что тот интересуется только тем, чтобы его имя попало в газету. Позже Грэм всегда относился к разговорам с президентами как к конфиденциальным.

Постоянным посетителем Белого дома он стал при Дуайте Эйзенхауэре; по некоторым данным, убеждал его вмешаться в дело в Литл-Роке, введя федеральные войска, чтобы чернокожие учащиеся попали в государственные школы. Спикер палаты представителей Сэм Рейберн добился разрешения на первую религиозную службу на ступенях Капитолия в 1952 году. Особенно близок Грэм был с Линдоном Джонсоном, который пригласил его в Белый дом за духовным советом в декабре 1963 года; Грэм вспоминал, что «использовал Белый дом почти как отель», и иногда становился на колени у постели президента, чтобы молиться с ним. Джонсон думал даже о месте в своём кабинете, но Грэм настаивал, что политических амбиций у него нет.

С Никсоном отношения испортились в 1973 году, когда Грэм упрекнул его за поведение после Уотергейта и ненормативную лексику с записей, но после отставки они примирились. Грэм проводил службы на похоронах Джонсона в 1973 году, Пэт Никсон в 1993-м и Ричарда Никсона в 1994-м. Дружеские отношения связывали его и с королевой Елизаветой II: они впервые встретились в 1955 году, а в следующем году он по приглашению проповедовал в королевской часовне Святого Георгия.

Что осталось после 99 лет

В 1950 году Грэм основал Евангельскую ассоциацию Билли Грэма со штаб-квартирой в Миннеаполисе, переехавшую в Шарлотт в 1999 году. Ассоциация вела радиопрограмму «Час принятия решения», газетную колонку «Мой ответ», выпускала журнал «Решение» и фильмы через компанию World Wide Pictures. В 1974 году в Лозанне прошёл созванный Грэмом Международный конгресс по всемирной евангелизации — 2700 участников из 150 стран; движение, получившее название по городу, он основал вместе с Джоном Стоттом. В апреле 2013 года ассоциация начала кампанию «Моя надежда с Билли Грэмом», а свою последнюю проповедь Грэм записал к 95-летию, в ноябре того же года.

Здоровье сдавало постепенно: с 1992 года он страдал гидроцефалией, в августе 2005-го на закладке фундамента своей библиотеки в Шарлотте ходил с ходунками, а к 2010 году у него существенно ухудшились зрение и слух. Билли Грэм умер естественной смертью 21 февраля 2018 года в своём доме в Монтреате, Северная Каролина, в возрасте 99 лет. 28 февраля и 1 марта он стал четвёртым частным лицом в истории США, почтённым в ротонде Капитолия, и первым религиозным лидером, удостоенным такой чести. Похоронили его рядом с женой Рут, умершей в 2007 году, в Молитвенном саду библиотеки; гроб из сосновой фанеры был изготовлен вручную в 2006 году осуждёнными убийцами в тюрьме штата Луизиана.

О чём спрашивают чаще всего

Правда ли, что Грэм дружил с Мартином Лютером Кингом?

Да, они познакомились в 1955 году во время бойкота автобусных линий в Монтгомери, и Кинг позволял Грэму называть себя «Майк». Позже между ними возникли разногласия — из-за губернатора-сегрегациониста на собрании в Сан-Антонио и из-за войны во Вьетнаме.

Сколько людей слышали его проповеди?

По данным его сайта, вживую — 210 миллионов человек в более чем 185 странах. С учётом радио и телевидения предполагаемая аудитория к 2008 году превысила 2,2 миллиарда.

Почему его называли пастором президентов?

Он имел личные аудиенции у двенадцати президентов подряд, от Трумэна до Обамы. Особенно близок он был с Эйзенхауэром, Никсоном и Джонсоном.