Ивлин Во

Английский читатель XX века знал его как язвительного сатирика, который умел одной фразой уничтожить героя, а целым романом — целое сословие. Ивлин Во писал о «джентльменах» современной ему Англии так, что от их респектабельности не оставалось ничего, кроме карикатуры. При этом сам он был плоть от плоти того самого общества, которое высмеивал: сын известного редактора и эссеиста, выпускник Оксфорда, завсегдатай аристократических гостиных.

Артур Ивлин Сент-Джон Во родился 28 октября 1903 года в Лондоне и был вторым сыном Артура Во. Старший брат Алек тоже стал писателем — и, что важнее для биографии Ивлина, его скандальный роман «The Loom of Youth» о гомосексуальных отношениях между студентами закрыл младшему брату дорогу в Шерборн, где учился отец. Ивлина отправили в Лансингский колледж, мужскую привилегированную частную школу со строгой репутацией, относящуюся к Высокой церкви. Поначалу это терзало мальчика, но вскоре он полюбил Лансинг — настолько, что основал там Клуб трупов (Corpse Club) «для тех, кто устал от жизни», куда помимо 11 членов входили 2 мнимых, в том числе второй могильщик из «Гамлета». Религиозный фокус школы не помешал ему потерять детскую веру и стать агностиком.

Оксфорд, который стал декорацией

В Хэртфорд-колледже Оксфорда Во изучал историю, но научной работой пренебрегал: куда больше его занимали художественные и литературные произведения. Он вращался среди эстетствующей молодежи — Гарольда Актона, Брайана Ховарда, Дэвида Талбота Райса, — и эта общественная жизнь позже послужила фоном для некоторых наиболее характерных его произведений. Заключительные экзамены квалифицировали его как специалиста третьей степени; остаться на дополнительный семестр возможности не было, и в 1924 году он покинул Оксфорд без степени.

Дальше была частная школа в Уэльсе, где он преподавал в 1925 году. В автобиографии Во утверждает, что пытался совершить самоубийство в это время, плавая в море, но повернул назад, будучи ужален медузой. Позже его уволили с другого преподавательского поста за попытку соблазнить экономку; отцу он сказал, что уволен за пьянство. Затем было учение у краснодеревщика и интерес к интарсии, работа журналистом — и наконец публикация в 1928 году первого романа «Упадок и разрушение».

Два брака, одна религия и одна Абиссиния

В том же 1928 году Во женился на Ивлин Флоренс Маргарет Винфред Гарднер, младшей дочери лорда Бургклэр и Леди Винфред Герберт. Друзья называли супругов «Ивлин-он» и «Ивлин-она». Брак оказался кратким и несчастливым: измены «Ивлин-её» стали фоном для романа «Пригоршня праха», а «Ивлин-он» не приложил больших усилий, чтобы сделать её счастливой, предпочитая проводить большую часть времени отдельно. Развод последовал в 1930 году.

В 1930-м, во время работы над вторым романом «Мерзкая плоть», Во перешёл в католичество. 10 октября того же года он отбыл в Абиссинию, представляя несколько газет, чтобы освещать коронацию Хайле Селассие. Событие он описал как «тщательно продуманную пропагандистскую попытку» убедить мир в том, что Абиссиния была цивилизованной нацией, скрывая тот факт, что император пришёл к власти варварскими средствами. Последующее путешествие по колониям Британской Восточной Африки и Бельгийскому Конго легло в основу травелога «Отдалённые люди» (1931) и комического романа «Чёрное озорство» (1932).

Зимой 1932—1933 годов Во отправился в Британскую Гвиану — возможно, чтобы отвлечься от давней и безответной страсти к светской львице Терезе Юнгман. Из Джорджтауна он организовал поездку по реке на паровом катере в глубь страны, добрался через несколько перевалочных пунктов до Боа-Виста в Бразилии, а затем предпринял сложное сухопутное путешествие обратно. Приключения и встречи отразились в рассказе-путешествии «Девяносто два дня» и романе «Пригоршня праха», опубликованных в 1934 году.

Спор с католическим журналом и биография мученика

Вернувшись из Южной Америки, Во столкнулся с обвинениями в непристойности и богохульстве со стороны католического журнала «The Tablet», возражавшего против пассажей в «Чёрном озорстве». Он защищал себя в открытом письме архиепископу Вестминстерскому, кардиналу Фрэнсису Борну, которое осталось неопубликованным до 1980 года. Летом 1934 года он отправился в экспедицию на Шпицберген — опыт, который ему не понравился и который он минимально использовал в литературе. По возвращении, полный решимости написать крупную католическую биографию, он выбрал тему жизни иезуита мученика Эдмунда Кэмпиона. Книга, опубликованная в 1935 году, вызвала споры из-за откровенной прокатолической, антипротестантской позиции, но принесла автору Премию Хоторндена.

В августе 1935 года Во вернулся в Абиссинию, чтобы сообщить о начальных этапах Второй итало-абиссинской войны для «Дейли мейл». Основываясь на предыдущем визите, он считал Абиссинию «диким местом, где Муссолини преуспел в укрощении». Коллега-репортёр Уильям Дидс отмечал, что Во видел мало военных действий и не может считаться серьёзным корреспондентом, а также снобизм старшего собрата по перу: «Никто из нас, — пишет он, — не мог вполне соответствовать тому сорту общества, которое он любил держать у себя дома». Однако перед лицом неминуемых итальянских воздушных атак Дидс нашёл мужество Во «глубоко обнадеживающим». Абиссинский опыт лёг в основу книги «Во в Абиссинии» (1936), которую Роуз Маколей отвергла как «фашистский трактат» из-за проитальянского тона; более известен роман «Сенсация» (1938), где главный герой Уильям Бут в общих чертах основан на Дидсе.

Война, Тито и поздние книги

Во время Второй мировой войны Во служил в морской пехоте, участвовал в десантной операции в Ливии, получил звание капитана. Вместе со своим другом майором Рэндольфом Черчиллем он был отправлен со специальной миссией в Югославию. Офицеры добрались до партизанского штаба Иосипа Броз Тито, пережили нападение немецкого десанта в ходе операции вермахта «Ход конём» и провели несколько месяцев в рядах югославских партизан. С помощью советского разведчика К. К. Квашнина оба вернулись в Лондон и представили доклад о деятельности партизанских отрядов под руководством Тито.

В 1957 году Во написал роман «Испытание Гилберта Пинфолда», основываясь на своих ощущениях, испытанных из-за умственного расстройства во время круиза. Умер он 10 апреля 1966 года в Сомерсете.

Что он оставил после себя

Во известен сатирическими романами «Упадок и разрушение» (1928), «Мерзкая плоть» (1930), «Пригоршня праха» (1934), «Незабвенная» (1947) с их «чёрным» юмором. Популярны и серьёзные работы — «Возвращение в Брайдсхед» (1945) и трилогия «Меч почёта» («Вооружённые люди» (1952), «Офицеры и джентльмены» (1955), «Безоговорочная капитуляция» (1961)), где ясно прослеживаются католические пристрастия автора. Герои его книг — череда карикатурных, порой гротескных, граничащих с абсурдом портретов «джентльменов»: позёры, бездельники, пустомели, мошенники и пройдохи — и вызывающие сочувственную улыбку истинно порядочные простаки, неизменно пользующиеся расположением автора. Литературовед Н. Мельников считает, что базовая сюжетная схема большинства довоенных романов писателя такова: простодушного, неискушённого в жизни молодого человека внезапно затягивает вихрь головокружительных приключений, и после ряда недоразумений, курьёзных происшествий и трагифарсовых ситуаций он так же неожиданно возвращается в исходное положение, осознав жестокие законы абсурдного мира, в котором царят алчность и предательство.

Во обращался к британской аристократии и высшему обществу, порой жестоко их высмеивая. Он автор многих рассказов, трёх биографий и первого тома незаконченной автобиографии; его письма, путешествия, обширные дневники и корреспонденция также были изданы. В поздних произведениях прослеживается социальный консерватизм, более откровенной становится религиозность. Романы Во и по сей день популярны среди читающей публики: им восхищаются как тонким стилистом и язвительным сатириком, достойным продолжателем великих английских сатириков XVIII и XIX веков — Джонатана Свифта, Тобайаса Смоллета, Уильяма Теккерея.

Критики расходились в оценках. Джон Хатченс писал: «Он пишет так, что его колкие остроты поражают жертву или пронзают её насквозь, как того требуют обстоятельства. Его перо работает безупречно и быстро». Эдмунд Уилсон видел в отказе от комической условности разрушительную сторону: «В этом более нормальном мире писатель уже не знает, куда идти». Десмонд Маккарти отмечал, что за любой глубокой сатирой, в дополнение к чувству юмора и кричащему абсурду, скрывается трагическое видение жизни. А Энтони Бёрджесс признавался: «Когда-то я даже воображал себе, что рай — это такая страна, где всякий раз с утренним чаем тебе подают новую книжку Ивлина Во».

Частые вопросы

Почему Ивлина Во не приняли в Шерборн?

Заведение отказалось принимать его из-за скандала вокруг романа старшего брата Алека «The Loom of Youth», где тот затронул тему гомосексуальных отношений между студентами; книгу признали опасной для репутации школы.

Правда ли, что он пытался покончить с собой?

В автобиографии Во утверждает, что пытался совершить самоубийство в то время, когда преподавал в частной школе в Уэльсе, плавая в море, но повернул назад, будучи ужален медузой.

Как он попал в Югославию к Тито?

Во время Второй мировой войны Во вместе со своим другом майором Рэндольфом Черчиллем был отправлен со специальной миссией в Югославию, добрался до партизанского штаба Тито, пережил немецкий десант в ходе операции «Ход конём» и провёл несколько месяцев среди югославских партизан.

За что он получил свои награды?

Премию Хоторндена (1936) принесла биография иезуита мученика Эдмунда Кэмпиона, мемориальную премию Джеймса Тейта Блэка (1952) — литературная деятельность.