Уильям Фолкнер

Фолкнер всю жизнь прожил в Оксфорде, штат Миссисипи, но писал не про этот город, а про вымышленный округ Йокнапатофа — территорию, которую сам называл «размером с почтовую марку». На этом клочке земли уместилась история американского Юга от прихода белых поселенцев до середины XX века, и именно она принесла ему Нобелевскую премию по литературе.

Уильям Фолкнер родился 25 сентября 1897 года в Нью-Олбани, штат Миссисипи, в семье управляющего делами университета Марри Чарлза Фолкнера и Мод Батлер. Когда он был ребёнком, семья переехала в Оксфорд на севере штата, где писатель и прожил всю жизнь. Его прадед Уильям Кларк Фолкнер служил в армии южан во время войны Севера и Юга и был автором известного в то время романа «Белая роза Мемфиса». Уильям был самоучкой: окончил неполную среднюю школу, дальше занимался самообразованием и периодически слушал курсы в Миссисипском университете.

Не взяли на войну — пошёл в лётчики

В 1918 году Эстелл Олдем, в которую Фолкнер был влюблён с детских лет, вышла замуж за другого. Уильям решил отправиться добровольцем на фронт, но его не взяли, в том числе из-за роста — 166 сантиметров. Тогда он записался добровольцем в Королевские военно-воздушные силы Канады и поступил в лётную военную школу британской армии в Торонто, но, прежде чем успел завершить курс, Первая мировая война закончилась.

Он вернулся в Оксфорд и вновь стал посещать занятия в университете, впрочем, вскоре бросив. Литературный дебют состоялся ещё в 1919 году: в журнале «The New Republic» было опубликовано стихотворение «Полуденный отдых фавна». В 1924 году вышла первая книга — сборник стихотворений «Мраморный фавн».

Совет, определивший всё

В 1925 году в Новом Орлеане Фолкнер познакомился с писателем Шервудом Андерсоном. Тот порекомендовал ему больше уделять внимания прозе, а не поэзии, и дал совет писать о том, что Фолкнер знает лучше всего, — об американском Юге, об одном крохотном участке этой земли «размером с почтовую марку».

Вскоре в Миссисипи появился новый округ — Йокнапатофа, вымышленный Фолкнером, где происходит действие большей части его произведений. Все вместе они составляют йокнапатофскую сагу — историю американского Юга от прихода белых поселенцев на земли индейцев до середины XX века. Особое место в ней занимает Гражданская война 1861—1865 годов, в которой южане проиграли. Героями саги стали представители нескольких семей — Сарторис, де Спейн, Компсон, Сноупс, а также другие жители Йокнапатофы. Переходя из произведения в произведение, они становятся старыми знакомыми, реальными людьми, о жизни которых читатель каждый раз узнаёт что-то новое.

Первым романом саги стал «Сарторис», изображающий упадок рабовладельческой аристократии Миссисипи, последовавший за социальными потрясениями гражданской войны. В 1929 году был издан сокращённый вариант романа; в полном объёме он был опубликован только в 1973 году под названием «Флаги в пыли».

Признание критиков и работа ради зарплаты

Первое большое признание Фолкнер получил после выхода романа «Шум и ярость» в 1929 году. Тем не менее произведения Фолкнера пользовались в основном успехом у критиков, а не у читателей, считаясь необычными и сложными.

В том же году он женился на Эстелл Олдем после её развода с первым мужем. У них было две дочери: Алабама, которая умерла в 1931 году, и Джил. Чтобы содержать семью, Фолкнер начал писать сценарии для Голливуда, заключив в апреле 1932 года договор с Metro-Goldwyn-Mayer, предусматривавший гонорар 500 долларов в неделю. За эти деньги Фолкнер обязывался «писать оригинальные сюжеты и диалоги, делать адаптации, дорабатывать сценарии и так далее, а также выполнять все другие функции, обычно осуществляемые писателями».

Писатель рассматривал эту работу как заработок, чтобы иметь возможность заниматься серьёзной литературой. Как-то, вызванный на студию и пересекая границу Калифорнии, он сказал своему спутнику: «Здесь бы надо поставить столб с надписью: „Оставь надежду всяк сюда входящий“, или как там это у Данте». Несмотря на некоторую строптивость и частые отлучки домой, он относился к работе добросовестно. Фолкнер поражал сценариста Джоэла Сейра своей работоспособностью: в Голливуде считалось очень хорошим результатом, если сценарист писал за день страниц пять, а Фолкнер писал иногда по 35 страниц.

Писатель был связан с Голливудом пятнадцать лет — с 1932 по 1946 год, поставив несколько фильмов с режиссёром Говардом Хоуксом. В эти же годы он создал романы «Свет в августе» (1932), «Авессалом, Авессалом!» (1936), «Непобеждённые» (1938), «Дикие пальмы» (1939), «Посёлок» (1940) и другие, а также роман в новеллах «Сойди, Моисей» (1942), куда вошла самая известная его повесть «Медведь».

Нобелевская премия и позднее признание

Только присуждение в 1950 году Нобелевской премии по литературе за 1949 год — за «значительный и художественно уникальный вклад в развитие современного американского романа» — принесло Фолкнеру, чьё творчество уже давно пользовалось любовью в Европе, признание на родине. Скончался он 6 июля 1962 года в Байхейлии, штат Миссисипи.

В 2009 году коллегия литературного журнала Юга США «Оксфорд американ» назвала «Авессалом, Авессалом!» лучшим южным романом всех времён. Фолкнер также был удостоен Пулитцеровской премии — в 1955 и 1963 годах.

Что часто спрашивают о Фолкнере

Правда ли, что он не получил высшего образования?

Да, он был самоучкой: окончил неполную среднюю школу, дальше занимался самообразованием и периодически слушал курсы в Миссисипском университете, которые вскоре бросал.

Почему Фолкнер поехал в Голливуд?

Чтобы содержать семью: в апреле 1932 года он заключил договор с Metro-Goldwyn-Mayer с гонораром 500 долларов в неделю. Сам он рассматривал эту работу как заработок для возможности заниматься серьёзной литературой.

За что он получил Нобелевскую премию?

Премию по литературе за 1949 год ему присудили в 1950 году — за «значительный и художественно уникальный вклад в развитие современного американского романа».