Джавахишвили Михаил Саввич

Роман «Арсен из Марабды» переиздали и экранизировали — а через несколько месяцев после этого его автора расстреляли. Михаил Джавахишвили успел увидеть, как его книгу возвращают читателю, и не успел увидеть, как его имя вычеркивают из литературы на два десятилетия.

Грузинский прозаик, он писал о крестьянах, авантюристах и разбойниках, а его собственная судьба оказалась жёстче любого сюжета: аресты при царской власти, смертный приговор при советской, пытки и казнь в 1937 году.

Фамилия, доставшаяся от деда-убийцы

При рождении он был Адамашвили. Историю смены фамилии писатель объяснил сам: его дед, урождённый Джавахишвили — из благородного семейства провинции Картли, — убил человека и бежал в Кахетию, где взял новое имя Токликишвили. Позже дед, Адам, вернулся в Картли, и его сын Саба был зарегистрирован как Адамашвили. Михаил носил эту фамилию в молодости, а потом взял фамилию предков.

Родился он в деревне Церакви, тогда — в Тифлисской губернии Российской империи. Учился в Ялте, в училище садоводства и виноградарства, но учёбу пришлось бросить: грабители убили мать и сестру, вскоре скончался отец. В 1901 году Джавахишвили вернулся в Грузию и работал на медеплавильном заводе в Кахетии.

Эмиграция, чужие паспорта и журнал, за который судили

Первый рассказ вышел в 1903 году — под псевдонимом Джавахишвили. За ним последовали журналистские статьи с критикой российской власти. В 1906 году царские репрессии вынудили его эмигрировать во Францию, где он изучал искусство и политическую экономию в университете Парижа. Потом были путешествия — Швейцария, Великобритания, Италия, Бельгия, США, Германия, Турция, — и в 1908–1909 годах он тайно вернулся на родину под чужим паспортом.

Издавал журнал «Эри» («Нация»). За это его судили и в 1910 году выслали из Грузии. Вернулся он только в 1917-м и после почти пятнадцатилетней паузы снова взялся за перо.

Между смертным приговором и милосердием Орджоникидзе

В 1921 году Джавахишвили вступил в Национально-демократическую партию Грузии и оказался в оппозиции к советскому правительству, созданному в том же году. Через два года, во время большевистских нападок на партию, его арестовали и приговорили к смертной казни — оправдали при посредничестве грузинского Союза писателей, освободив после шести месяцев заключения.

Примирение с советской властью было поверхностным. В 1924 году, подозревая в участии в националистических восстаниях, его снова заключили в тюрьму, после допросов и пыток приговорили к смерти. Выжил он потому, что Серго Орджоникидзе «проявил милосердие» — о котором лично попросили близкие друзья писателя, критик Павел Ингороква и врач Николоз Кипшидзе.

В 1930 году Джавахишвили столкнулся с Малакием Торошелидзе, руководителем Союза писателей Грузии и народным комиссаром по вопросам образования, и его обвинили в троцкизме. С приходом к власти в Грузии Лаврентия Берии писатель ненадолго вздохнул свободнее: роман «Арсен из Марабды» переиздали и экранизировали.

«Судьба женщины» и обвинение в похвале Андре Жиду

Даже более умеренное произведение 1936 года — «Судьба женщины» — не спасло от критики. Советский идеолог Владимир Ермилов осудил роман, утверждая, что тот показывает большевиков чистыми террористами. Вскоре Берия остался недоволен отказом Джавахишвили последовать его совету и описать деятельность большевиков в дореволюционной Грузии. Писателя подозревали и в том, что он мешал аресту Григола Робакидзе и помог ему бежать в Германию ещё в 1930 году. В 1936-м его обвинили в восхвалении французского писателя Андре Жида: книга Жида «Retour De L’URSS» и высокая оценка грузинских писателей обернулись для обоих званием врагов народа.

22 июля 1937 года поэт Паоло Яшвили застрелился в здании Союза писателей. Сессия Союза приняла резолюцию, осуждавшую поступок и называвшую его антисоветской провокацией. Джавахишвили был единственным, кто по-настоящему славил мужество поэта. Четыре дня спустя, 26 июля, президиум Союза проголосовал: «Михаил Джавахишвили, как враг народа, шпион и диверсант, должен быть исключен из Союза писателей и физически уничтожен». Друзья и коллеги, в том числе уже сидевшие в тюрьме, были вынуждены свидетельствовать против него как контрреволюционного террориста. Только критик Геронтий Кикодзе покинул сессию в знак протеста.

Дуб, который не выкорчевать

Арестовали Джавахишвили 14 августа 1937 года. Его пытали в присутствии Берии, пока он не подписал «признание». Расстреляли 30 сентября 1937 года. Имущество конфисковали, архивы уничтожили, брата расстреляли, вдову отправили в ссылку.

После смертного приговора, вынесенного военной коллегией Верховного суда СССР, он сказал: «Я не виновен! Перед грузинским народом и моей родиной я не совершал никаких преступлений, но поскольку нужна жертва, я готов пожертвовать собой ради Грузии, вы меня уничтожите, но вы никогда не сможете стереть то, что я оставил, я посадил на земле и воде Грузии дуб, корни которого вам никогда не искоренить».

Под запретом цензуры писатель оставался до конца 1950-х годов, когда его реабилитировали, а произведения переиздали. В 1997 году в Тбилиси открыли дом-музей Джавахишвили на улице его имени, дом 21; на доме установлена мемориальная доска. Из наград известен орден Трудового Красного Знамени, которым его отметили в 1936 году — за год до расстрела.

Что стоит знать о Джавахишвили

Почему его фамилия не совпадает с фамилией отца?

Он родился Адамашвили. Фамилию Джавахишвили взял позже — по словам самого писателя, в честь предков, носивших её до того, как его дед после убийства бежал из Картли и сменил имя.

За что его приговорили к смерти в 1924 году?

Его подозревали в участии в националистических восстаниях. После допросов и пыток он был приговорён к смерти, но выжил благодаря вмешательству Серго Орджоникидзе, которого попросили друзья писателя.

Что стало с его книгами после расстрела?

Их не печатали: имя Джавахишвили оставалось под запретом цензуры до конца 1950-х годов. После реабилитации произведения вернулись к читателю, а «Арсен из Марабды» и «Судьба женщины» были экранизированы.