Тимоти Лири

Психолог, который придумал рабочий диагностический тест, а вошёл в историю как «ЛСД-гуру» и человек, чей прах шесть лет кружил по орбите. Тимоти Лири успел побывать гарвардским преподавателем, подсудимым с 38-летним сроком, беглецом и разработчиком программного обеспечения — и всё это в одни и те же десятилетия.

Тест, который пережил своего автора

В 1957 году Лири создал психодиагностическую методику «тест межличностных отношений Лири». Инструмент оказался долговечнее академической репутации своего создателя: по сведениям статьи, им пользуются спецслужбы США. Это, пожалуй, единственная часть его наследия, которую скандалы вокруг имени не заслонили.

Путь к ней был обычным для американского психолога середины века. Бакалавра гуманитарных наук он получил в Алабамском университете, в 1946 году — магистра наук по психологии в Колледже штата Вашингтон, защитив под научным руководством Ли Кронбаха диссертацию о клиническом применении теста Векслера. В 1950 году в Калифорнийском университете в Беркли получил доктора философии по клинической психологии, защитив диссертацию «Социальные измерения личности: групповой процесс и структура». С весны 1960 года преподавал в Гарварде.

Психоделики вместо карьеры

Скандальную известность Лири принесли исследования влияния психоделиков на психику и нервную систему человека. Работа была в разгаре, когда психоделики — прежде всего ЛСД — объявили вне закона. Эксперименты пришлось прекратить, но отказываться от них Лири не собирался и пожертвовал ради этого профессиональной карьерой и репутацией академического учёного.

Именно эта слава, по логике статьи, привела к замалчиванию его заслуг в тех областях психологии, которые позже стали ассоциироваться с другими именами. Его имя, сказано в источнике, должно было бы стоять в одном ряду с Роджерсом, Бахом, Перлзом, Берном и другими пионерами групповой терапии. Основы теории коммуникативных игр также изначально разрабатывались Лири, однако известность эта теория получила в модификации Эрика Берна. Новаторские идеи самоактуализации и личностного роста в его ранних работах совпадают по времени публикации с новациями признанных лидеров гуманистической психологии — Маслоу, Роджерса, Шарлотты Бюлер.

В разгар движения хиппи Лири получил огромную популярность, а пресса стала называть его «ЛСД-гуру». Он активно пропагандировал психоделики, выступал с лекциями и написал ряд книг о расширении границ человеческого сознания.

Суд, побег и возвращение

С 1965 года у Лири начались проблемы с законом: его неоднократно арестовывали по обвинению в хранении наркотиков. В 1969 году Верховный суд США признал доктора Тимоти Лири виновным по делу о налоге на марихуану. В день признания своей невиновности он заявил об участии в выборах губернатора Калифорнии, бросив вызов Рональду Рейгану. Кампания шла под лозунгом «Собирайтесь, и устроим вечеринку»; по сведениям статьи, свою песню «Come Together» Джон Леннон написал специально для Лири, взяв за основу его предвыборный лозунг.

В 1970 году Лири был осуждён за хранение марихуаны в общей сложности на 38 лет. По его собственному мнению, такому сроку способствовали его идеи о нейротрансмиттерах и реимпринтировании нервной системы. При определении места заключения он должен был пройти психологические тесты на профпригодность, многие из которых составил сам, включая «тест Лири», и потому легко создал образ человека, наилучшим образом подходящего к садово-полевым работам. Его поместили в тюрьму мягкого режима и стали направлять на уборку и благоустройство территорий — чем он и воспользовался при побеге в сентябре 1970 года.

Братство вечной любви, у истоков которого стоял Лири, заплатило леворадикальной организации Weathermen за переправку Лири и его жены из США в Алжир, где его взяли под опеку скрывавшиеся там руководители «Чёрных пантер» во главе с Элдриджем Кливером. Затем Лири заявил, что Кливер попытался взять его и жену в заложники. В том же 1970 году он вместе с женой перебрался в Швейцарию, где встретился с «отцом» ЛСД Альбертом Хофманом, но, не получив убежища, был вынужден бежать в Афганистан. Там прямо в аэропорту его арестовали сотрудники Федерального бюро по борьбе с наркотиками США, вернули в США и снова посадили в тюрьму в 1972 году, откуда он вышел лишь в 1976 году — уже на законных основаниях.

СМИ того времени и некоторые авторы статей о Лири связывали досрочное освобождение с сотрудничеством с ФБР и дачей показаний против друзей, организовавших побег. Согласно открытому письму друзей Лири, он никогда не скрывал факта разговоров с агентами ФБР, о чём писал в автобиографии, и реального вреда никому не причинил: он заранее предупредил друзей о своём сотрудничестве. В итоге он дал показания только против тех, кто давно находился в подполье, или чью вину было невозможно доказать. Это не устроило спецслужбы, и его оставили под стражей. По утверждению авторов письма, освобождение было связано не с сотрудничеством со следствием, а с падением Никсона, уотергейтским скандалом и сменой губернатора Калифорнии с Рональда Рейгана на Джерри Брауна.

Компьютеры, кино и последние годы

В 1980-е годы Лири увлёкся компьютерами и создал ряд программных продуктов. В 1989 году как консультант принимал участие в триллере «Электрошок».

Скончался Тимоти Лири 31 мая 1996 года от рака простаты. Процесс умирания был записан на видео по просьбе умирающего; последняя фраза, которую он произнёс перед смертью, — «Почему бы и нет?».

7 граммов праха Лири были отправлены 21 апреля 1997 года на орбиту Земли ракетой «Пегас», где они пребывали 6 лет, пока не сгорели в атмосфере. Лири был давним сторонником крионики и подписал контракт с двумя крупными поставщиками — сначала с Alcor в 1988 году, затем перешёл в CryoCare в 1994 году. Голова Лири должна была быть отделена от тела и криоконсервирована, но за 3 недели до смерти он изменил решение и в итоге криоконсервирован не был.

Что от него осталось

Биографы Лири говорят, что в свою жизнь он сумел вместить тысячи жизней и предстать во множестве образов. Известной стала его фраза из интервью журналу The Realist: «Каждый получает такого Тимоти Лири, какого заслуживает». В предисловии к книге Neuropolitique (1988) он называет себя современным философом, предложившим человечеству за 38 лет творчества множество идей — некоторые глупые, часть скучные, часть безумные и часть прорывные.

Он автор более 40 книг, посвящённых «человеческой природе», и нескольких сотен эссе и интервью на разные темы. Взгляды Лири разделял английский писатель Олдос Хаксли, тоже сторонник теории «расширения сознания». Творчество Лири повлияло на формирование взглядов Роберта Уилсона и Роберта Турмана. Американская прог-рок-группа Tool использует запись его речи, начинающуюся словами «Think for yourself, question authority», на концертных выступлениях перед песней «Third Eye».

Его упоминают и в литературе: во французском романе Мартена Пажа «Стрекоза её детства» героиня приходит в бешенство, узнав, что Лири просил заморозить его голову и рассылал флакончики своей крови в надежде однажды воскреснуть или быть клонированным. Последние месяцы Лири и Дика Алперта в Гарварде, «Пасхальный эксперимент» с раздачей галлюциногенов студентам теологии перед пасхальной службой, попытка создать коммуну в Мексике и переезд в имение Милбрук описаны в романе Т. К. Бойла Outside Looking in, изданном в 2019 году.

Частые вопросы

Правда ли, что Лири придумал тест, которым пользуются до сих пор?

Да, речь о «тесте межличностных отношений Лири», созданном в 1957 году. По сведениям статьи, методику применяют спецслужбы США.

Почему его называли «ЛСД-гуру»?

Так его стали называть в прессе за исследования влияния психоделиков на психику и пропаганду расширения границ сознания. Он выступал с лекциями и написал об этом ряд книг.

Как он оказался в тюрьме и как вышел?

В 1970 году его осудили за хранение марихуаны в общей сложности на 38 лет, в сентябре того же года он бежал, был арестован в Афганистане и возвращён в США в 1972 году. Вышел на свободу в 1976 году.

Что стало с его прахом?

7 граммов праха отправили на орбиту Земли 21 апреля 1997 года ракетой «Пегас»; они находились там 6 лет, пока не сгорели в атмосфере. Криоконсервирован Лири не был — за 3 недели до смерти он изменил решение.